2.
“我现在还是有些偏颇，人生凉薄，靖岳，我只剩你了。”
是，只剩靖岳了。一眨眼死的死疯的疯，回头只剩靖岳。万幸，还有靖岳。
“还有管铱，还有姥姥。”
靖岳也不敢替靖驰牧和容茉打包票。
“半点不由人。”
管锌贴在靖岳前胸，心跳不在同一边，他自认内心混沌，又误以为自己深谙命运之道，不愿传递给靖岳，又不舍靖岳的温度。矛盾交错是他长期的思维和行为模式，习惯的同时也沦为它的俘虏，苦不堪言。
靖岳亲他，“马列主义不信神佛。”
“我并非绝对的唯物主义者。”
管锌的言语越发堕落低迷。偶有翻到研究大脑的书，搜索引擎里118条安乐死的历史记录或者是d-麦角酸二乙胺药物的分析，靖岳想--管锌是学医的，可能不可避免。可还是背脊发凉地后怕，靖岳蒙他的眼试图扼杀他摇篮里的梦魇。
“我只是随便看看。”
“你当闲书看，抑或是当专业书看，我都怕。管锌，我怕。”
靖岳一点也不掩藏自己的恐惧，他那么爱管锌，即便管锌很随意的看一眼靖岳就能欣喜到万物复苏，怎会不怕。
管锌抬头回应吻，“好，我不看了。”
3.
很突然地，开学后管锌像经历了轮回洗涤，抑郁的大部分症状都不具象化，靖岳怕有潜在风险，又陪着管锌去看心理医生。仿佛医学奇迹，又仿佛他得抑郁症是误诊一般，医生看着测试报告也讶异--亚健康伴随轻度焦虑。
他们都觉得自己这辈子没有松过这么大一口气，呼吸不再顶着力，顺畅，都为自己也都为对方。
管锌原本想要带着靖岳去大吃一餐，靖岳摇头。
“我们回家！”
言辞坚定得令管锌仅有的不可置信都被打回原形。
他应该早想到。
容莉在医院照顾黎根时谁在照顾管铱？
能为警局做心心理疏导的心理疏导师是谁介绍的？
靖岳的家庭在接纳他。
管锌铸建的壁垒很厚，看起来百毒不侵，但是对靖岳又漏洞百出，处处不设防，他尽力去靠近靖岳的时候靖岳也不推开，想冷却地包裹自己的时候靖岳也给他留白的空间。
靖岳把管锌爱得很好，爱得很完整。不知道的，还以为靖岳才是医生。
再往后看，连管锌都觉然，他在靖岳放弃的灿烂里窥见了沧桑，让他倍感心怜。
“靖岳，你很辛苦吧？”
“管锌，你想我给你什么呢？”
“我想你爱我。”
“我甘愿爱你。”
管锌的唇覆在靖岳的唇上，呼吸本就是一种是不可避免的消耗，他们都在借力循环。
这世间很多情感都被夸张得好似不得解脱所以要觅死觅活，其实大抵是因为不甘心，如此参照之下，连妥协都显得是将饱满的叹息归于在意，更别提不求回报的极致甘愿，珍贵得像专属于泰坦尼克的“海洋之心”。
4.
在靖岳家门口，管锌拨门栓的手再次停滞。靖岳只以为他的彳亍来自于多年累积的对于靖驰牧和容茉的愧疚，靖岳握他的手，轻轻地捏捏又再摩挲着不舍得撒开。
哪有百炼钢，全熔成绕指柔。
“靖岳，我不会再犯蠢一次。”
管锌的语速语调语气都镇定得令人发指，入靖岳的耳却振聋发聩，他笑，情绪浮在眼底，昭然若揭。
他说，“我知道，你不会爱一个人两次，你一直都爱我。”
管锌拨开了门栓，牵手，他先的，适宜的温度产出交流电，正弦曲线如同掌纹，重叠契合。靖岳跟上他脚步的频率，想起自己从前劝管锌--马列主义不信神佛，动心这件事好像没办法完全用科学解释，所以人们在寺庙，在道观，在断情绝爱六根清净的地方求姻缘动凡心。
他求到了。
容茉开门，想说什么又未开口，靖岳叫她，她应了，管锌也叫，换了个称谓，空了一拍的间奏，容茉也应了。
无论当年趋于什么原因分开，羞愧，歉疚，还是他们原本情感就模糊，那六百多天里靖岳对生活对事物的热情好像离家出走，销声匿迹，哀莫大于心死又强颜欢笑。容茉都看在眼里疼在心里，她尝试厘清他们情感的溯源，也许是日久生情，也许是那时候他们对爱情的定义有偏差。
直到管锌来家里找靖岳那一天。
告诉管锌关于靖岳的去处，有冲动的成分在，但她明白，谁都还是要回归自己的生活，前半生不归于父母，后半生也不归于子女。
靖岳只归于靖岳自己。
他们只归于他们自己。
5.
“干杵着干什么？眼睛里有点活儿。”
容茉没看他俩，也不知道具体是对谁说的，俩人识趣，跟着去厨房，帮手择菜洗菜。
又是无言，若是转身撞上了管锌立刻慌忙地道歉，又或者同时要用水龙头管锌也会迅速弹开给容茉先。容茉也没有拒绝，三次。
“管锌。”
管锌手里削了一半皮的土豆一咕咚就滚到地上。他明明就叫这个名字，叫了二十年，从前也不会这样，怎么现在容茉一叫情不自禁就会哆嗦呢？他呆立着都忘记捡土豆，土豆滚至容茉脚边。
“你究竟在怕我什么？”