许南风当然没有来。
李洲在教室等了很久，他要见的人一直没有来。
她的桌子上还放了两本书，东西没有拿干净，他就觉得，总会来拿的吧？
班里人看他在座位上一动不动，东西也并没收起来，心里觉得奇怪，但也不敢靠近。
谁知道他又在生谁的气呢？
收拾东西的过程其实没有持续太久，大家还在教室里磨磨蹭蹭，多半是不舍得朋友，想要多相处一会儿罢了。
李洲头歪靠在墙上，闭着眼睛耐心等待，他手放在桌洞下，掌心把玩着一串绿色的玉珠。
他从来没觉得等待的时间能过得这么快，直到班里的人走得只剩下他身边几个人，有胆子大的硬着头皮来喊他。
“洲哥，您还不走吗？”
他睁开眼，神色竟是很平静的。
“急什么，等人呢。”
那人张张嘴，想说些什么又止住了，只好乖乖在他后面的位置坐下。
教室里其实剩下很多东西，大都是学生们不要的教辅资料，待会儿会有清洁人员来收。
无端地，这幅场面像是高中生涯中某个普通的中午。他等的人也只是饿了去吃午饭，很快就会溜回教室，在别人都午休的时候趴在座位上写题，然后下午上课困得要死掉。
李洲想到那副画面觉得很好笑，他也真的笑出来了。
那几人看他心情不错的样子，忍不住凑上来问：“洲哥，您在等谁呢？”
李洲抬眼与问话的人对视，他很认真地说：“我在等许南风。”
那人不明所以，“她已经走了呀。”
李洲指指她桌面上的书，说：“不会的，她的东西还在这儿。”
另一人插嘴进来，“这些呀，她不要了吧。”
李洲垂下眼睫，指节闻言渐渐收紧。讲话的人很没有眼力见，还在说着，“有用的她早就带回去了，都高考完了，这些东西也没用了哇。”
“对啊，这时候还不来，估计是不来了。整栋楼的人都走光了，”最早问话的人帮腔，顺势晃了晃手中的金属质钥匙，成串发出清脆的声音，“喏，班主任看我们一直没走，把钥匙给我了，让走之前锁好门。”
李洲将那串玉珠握得很紧，指尖都泛白，藏在桌面下，没人看见。
他出声反驳，音色沙哑，开口就将周围的人吓了一跳，“不会的。”
不知道是对谁说，“这里的东西还有用，她会来的。”
终于有聪明点的人看出些端倪，斟酌着开口，“你们约好了吗？”
这一定是李洲一生中脾气最好的一天，被问了这么多问题，几个人围着叽叽喳喳，他也没有生气，连一点不耐烦的神色都没有。
他很郑重地点头，说，“对，我们约定好的。”
“她是我的女朋友。”
周围几个人总算沉默，一时间教室里无比安静，泛着点尴尬的意味。
有人偷偷戳戳身边的人，小心注意着李洲的动作，不敢让他发现。他递过去自己的手机，屏幕上显出许南风新发的朋友圈。
照片上，许南风在副驾驶扬起大大的笑脸，一旁是正在开车的妈妈，配文“解放咯！！”
几个人传了一遍，表情皆是复杂。
他们小心地看了李洲一眼，他还是一副乖宝宝的样子，趴着看向门口的位置。
终于有人看不下去，小声开口提示：“洲哥，要不，您看看手机。”
他委婉地暗示，“说不定许同学给您发了微信呢，或者看看朋友圈啥的，打发时间也行呀。”
李洲头也不回，“她今天已经把我微信删了，我看不到。”
一群人心情更加复杂，坏事做尽的李洲，也有看上去这么可怜的一天。
还是最早问话的人，他大着胆子戳破事实，“哥，许同学应该不会来了。”
李洲回头，还是一副笑模样，眼神却幽暗下来。
他启唇，露出森森白牙，“我说，我们约好了。”
众人噤声不敢再开口，他复又转头，还是盯着门口的方向。
门口空空如也，不知何处袭来一阵风，吹起来地上的白纸，又落在地方，露出反面被人印上的脚印。
不知道是对谁说的，他声音很轻，又重复道：“许南风是我女朋友。”
蝉鸣消失了。